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Recoge las imágenes producidas durante el taller de 
fotografía impartido en el Centro Penitenciario de 
Murcia entre el 17 y el 20 de febrero de 2010 por 
Verónica Iglesia y Marcelo Expósito. Muchas de esas 
imágenes fueron tomadas por los internos e internas 
que participaron en el taller: Juan Francisco Arjona 
Sánchez, María Isabel Benavides Suárez, Sebastián 
Cortés Cortés, Benigna de Haro Cabanas, Pedro 
Fernández Moñino, José García Cabezas, Julia María 
García Franco, Ingrid González Vicente, Alberto Lu-
cas González, Rehnato Pereira de Sousa, Raúl Pérez 
Martínez, Alina Alexandra Stancila, Amelia Verónica 
Ullón Montoya; así como por nuestro asistente en 
el taller, Alberto Lucas González. Más allá de quién 
disparó la cámara para obtener cada fotografía sin-
gular, las imágenes producidas se deben considerar 
un trabajo colectivo. El proceso de producción del 
proyecto también lo fue: se trató de una colabora-
ción con el colectivo Chamber of Public Secrets, con 
el equipo de gestión de Manifesta 8 en Murcia y con 
la organización no gubernamental Paréntesis.

Se trata de un proyecto concebido como una “in-
tervención menor” en una bienal de arte contem-
poráneo. No queríamos mostrar esas imágenes de 
una manera singularizada en un formato artístico 
enmarcado en una sala de exposiciones. Hemos 
decidido producir este libro para establecer un con-
trapunto entre las imágenes realizadas, su contexto 
de producción y otras fotografías tomadas a lo largo 
del proceso de trabajo para este proyecto y también 
en otros lugares. Queríamos evitar que el marco ar-
tístico sobredeterminara —mediante sus mecanismos 
habitualmente invisibles o discretos de estetización 
y alienación del trabajo “creativo”— el resultado de 
una producción colectiva. Este librillo es un modesto 
dispositivo que busca recrear la complejidad frente 
a la habitual simplificación con que las imágenes 
son diseminadas y miradas. Su materia prima tiene 
un origen diverso (el encargo de un proyecto para 
una bienal de arte contemporáneo, la obtención de 
imágenes sin permiso durante sesiones de trabajo 

profesional en lugares vigilados, una experiencia 
de trabajo colectiva cuya idea se origina en el 
espacio del arte pero que se materializa fuera de 
él, documentos del continuo trabajo-no trabajo 
que caracteriza nuestra vida cotidiana, etc.) y su 
formalización tiende a reconstruir esa heterogenei-
dad de nuevas maneras mediante sencillos ejercicios 
didácticos de montaje foto-texto. Lo hemos pensado 
también como una caja de herramientas de la que 
cualquiera pueda hacer uso como instrumento de 
reflexión sobre —o de aplicación en— su trabajo. 
Resulta asimismo evidente que, al igual que se trata 
de un proyecto enmarcado en la institución artística, 
su función y su uso continúan después y más allá de 
los límites de una bienal de arte.

It contains the images produced during the pho-
tography workshop imparted by Verónica Iglesia 
and Marcelo Expósito at the Murcia Penitentiary 
Centre between the 17th and the 20th of February, 
2010. Many of the images were taken by the male 
and female inmates who participated in the work-
shop: Juan Francisco Arjona Sánchez, María Isabel 
Benavides Suárez, Sebastián Cortés Cortés, Be-
nigna de Haro Cabanas, Pedro Fernández Moñino, 
José García Cabezas, Julia María García Franco, 
Ingrid González Vicente, Alberto Lucas González, 
Rehnato Pereira de Sousa, Raúl Pérez Martínez, 
Alina Alexandra Stancila and Amelia Verónica Ullón 
Montoya; and also by the workshop assistant, 
Alberto Lucas González. Regardless of who pressed 
the shutter to take each individual photo, the 
images produced should be seen as a collective 
work. This also applies to the process by which the 
project was produced: it has been a collaboration 
with the Chamber of Public Secrets collective, the 
Manifesta 8 management team in Murcia, and the 
non-governmental organisation Paréntesis.

This project has been conceived as a “minor 
intervention” in a contemporary art biennial. We did 
not want to display these images in a singularised 
way that fit into an artistic format framed within an 
exhibition space. We decided to produce this book in 
order to set up a counterpoint between the images 
created, the context in which they were produced, 
and other photographs taken in the long proc-
ess of work leading up to this project, and also in 
other places. We wanted to ensure that the artistic 
framework – through its usually invisible or subtle 
mechanisms of aestheticisation and alienation of 
“creative” work – would not overdetermine the 
results of this collective work. This small book is a 
modest device that seeks to recreate complexity 
in contrast to the usual simplification with which 
images are disseminated and looked at. The raw 
material has diverse origins (a project commissioned 
for a contemporary art biennial, unauthorised im-
ages obtained during professional work sessions in 
places under surveillance, a collective work project 
that was conceived in the sphere of art but was car-

ried out outside of it, documents of the continuum 
work/non-work that characterises our daily life, 
etc.) and its formalisation tends to reconstruct this 
heterogeneity in new ways through simple didactic 
exercises of photo-text montage. We have also con-
ceived it as a tool box that anybody can borrow from 
and use directly or as an instrument for reflection in 
his or her work. And clearly, although it is in fact a 
project framed within the art institution, its function 
and use will continue as well after and beyond the 
boundaries of an art biennial.

Esta publicación 
es un cuaderno 
de trabajo. 

This publication  
is a working notebook.
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En noviembre de 2009,  
el colectivo de artistas/curadores Chamber of  
Public Secrets (CPS) nos hizo llegar a Buenos Aires 
una invitación para participar en la Bienal Europea 
de Arte Contemporáneo Manifesta 8, que habría de 
tener lugar a finales de 2010 en la Región de Murcia. 
El encargo consistía específicamente en realizar una 
intervención artística en un arquetípico espacio  
segregado y protegido: una prisión. 

El lugar más alejado que pueda imaginarse de un 
espacio de libertad y transitable por todos, que es 
la imagen idealizada con que gusta representarse a 
sí mismo el sistema globalizado del arte contempo-
ráneo. El proyecto, de acuerdo con las condiciones 
propuestas por el CPS, habría de consistir en una 
colaboración con sujetos internos en el Centro 
Penitenciario de Murcia.

Marcelo Expósito y Verónica Iglesia respondimos 
con la propuesta de un proyecto más general que 
enfocaría diversas tipologías contemporáneas de 
segregación espacial, división fronteriza y control 
del tránsito de personas, basadas en la articulación 
simultánea de diversas lógicas securitarias. Nuestra 
intervención en la prisión de Murcia —que adoptaría 
la forma de un taller fotográfico en el que, efecti-
vamente, participaría un grupo mixto de internos e 

internas— no sería sino una pieza en el conjunto de 
un engranaje mayor; la cual, si bien gozaría de una 
autonomía como trabajo colectivo singular, habría 
de mostrarse no obstante yuxtapuesta a otros 
componentes de un proyecto más general.

A la hora de pensar cómo tratar el asunto de la 
extensión y la articulación actual de las lógicas 
securitarias, y su proyección en nuevas formas de 
división espacial y sistemas de fronteras, nuestro 
proyecto no quería recaer en el análisis distanciado 
y objetivador de un punto de vista externo que emite 
una crítica desde una posición inmaculada. ¿Acaso 
sería posible tratar —nos preguntábamos— la manera 
en que la segregación geográfica contemporánea 
materializa nuevas formas de fragmentación social y 
da lugar a nuevos modos de control sobre la movili-
dad de las poblaciones, sin poner en primer plano o 
sin someter a escrutinio nuestra propia experiencia 
como sujetos también conformados y atravesados 
por tales dinámicas? Desde hacía ya tres años, 
nuestra experiencia privada era la del tránsito 
entre América latina y Europa, en una circulación 
periódica a través de la cual estábamos experimen-
tando de diferentes maneras el acrecentamiento de 
las formas de control migratorio y la precariedad 
de nuestra propia seguridad en el viaje de ida y 
vuelta entre uno y otro continente. Una invitación 
a participar en una bienal internacional de arte 
contemporáneo viene siempre rodeada del halo pro-
metedor de una circulación supuestamente libre de 
los sujetos y las ideas. La manera en que habríamos 
de enfrentarnos por tanto a este proyecto no podía 
resultar más paradójica.

Para que uno de los miembros de nuestro equipo, 
con pasaporte de un país latinoamericano, pudiera 
ingresar en Europa para realizar este proyecto, se 
le exige un permiso escrito expedido por la policía 
española, para el cual se requiere presentar, entre 
otros, los siguientes documentos: certificado de 
empadronamiento en su ciudad de origen; copia 
compulsada de los documentos de identidad y pasa-
porte en regla; documentos que acrediten dónde se 
tiene previsto residir en el lugar de destino en Espa-
ña, así como un compromiso de responsabilidad por 
parte de la persona anfitriona, quien se hace cargo 
de garantizar el comportamiento adecuado de la 
persona invitada; compromiso de no ejercer empleo 
alguno, ni actividades remuneradas; compromiso 

de no protagonizar comportamientos lesivos para 
el país de destino; pruebas de disponer de una 
capacidad de gasto muy superior a la media del país 
de destino; fotografías privadas que documenten 
fehacientemente la relación prolongada en el tiempo 
entre la persona visitante y quien la acoge; etc. Los 
documentos de autorización de ingreso en la Unión 
Europea expedidos de tal forma —en caso de que se 
obtengan, después de una gestión de más de un mes 
y tras un desembolso económico total que ronda 
los 200 euros— para un ciudadano o ciudadana de 
América latina, aun así, tampoco ofrecen plenas ga-
rantías de entrada en el espacio europeo. La lógica 
reguladora del tránsito que opera actualmente en 
las fronteras europeas es acorde a una tipología de 
control “flexible”: se basa en una parte importante 
en la aleatoriedad de los criterios de control aplica-
dos en cada diferente momento y punto fronterizo. 
En nuestro caso, es la policía española quien puede 
granjear o no el acceso en última instancia y justo 
en el momento en que se cruza la frontera del país 
de llegada. Este grado de flexibilidad del control 
aumenta en su discrecionalidad y aleatoriedad, 
evidentemente, conforme descendemos en la escala 
jerárquica racial, nacional y/o de clase a la que se 
encuentran sometidos los sujetos en tránsito.

El contraste entre las formas de transnacionaliza-
ción o de globalización que el arte contemporáneo 
o la cultura se supone que permiten o fomentan, 
y la realidad del control y el disciplinamiento que 
se ejerce simultáneamente sobre la circulación 
internacional de las poblaciones, no puede ser más 
evidente. Nuestra intención ha sido evidenciar desde 
el primer momento esta experiencia paradójica de 
nuestros tránsitos entre América latina y el “country 
Europa”.
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In November 2009,  
we received a message in Buenos Aires from the 
Chamber of Public Secrets (CPS), an artists/curators 
collective inviting us to participate in the European 
Biennial of Contemporary Art Manifesta 8, which 
was to take place in the Murcia Region in Spain  
in late 2010. Specifically, we were commissioned  
to carry out an artistic intervention in an archetypal 
segregated, protected space: a jail.

The furthest place imaginable from the free and 
publicly accessible nature of the idealised image 
with which the globalised system of contemporary 
art chooses to identify itself with. In accordance 
with the conditions proposed by the CPS, the project 
was to take the form of a collaboration with inmates 
of the Murcia Penitentiary Centre.

We – Marcelo Expósito and Verónica Iglesia – 
countered with a proposal for a broader project, 
which would focus on various contemporary 
typologies of spatial segregation, border division, 
and control of the movement of people, based on 
the overlapping of different security logics. In this 
counterproposal, our intervention in Murcia jail – in 
the form of a photography workshop which would, 
as proposed, involve the participation of a mixed 
group of male and female inmates –  would be just 
one element in a larger ensemble. And while it 

would be autonomous as a stand-alone, collective 
project, its results would be exhibited afterwards 
in juxtaposition with other components of a more 
wide-ranging photo-text project.

In terms of deciding how to approach the issue of the 
scope and articulation of security logics today, and 
their implementation in new forms of spatial division 
and border systems, we wanted our project to avoid 
lapsing into the distant and objectivising analysis of 
an external point of view that issues criticism from 
an unsullied position. Would it not be impossible 
– we asked ourselves – to deal with contemporary 
geographic segregation and the way in which it 
crystallises new forms of social fragmentation and 
brings about new forms of control over the mobility 
of populations, without foregrounding or examining 
our own experience as subjects who are also shaped 
and pierced by these dynamics? Our own experi-
ence in the three years previous to this had involved 
travel between Latin America and Europe, in the 
form of regular circulation that had, in various ways, 
brought us into contact with the increase of migra-
tory control methods and of the precarity of our 
own safety in the back and forth journeys between 
the two continents. An invitation to participate in a 
contemporary art biennial is always surrounded by 
the promising aura of supposedly free circulation of 
individuals and ideas. So, as it turned out, the way 
in which we were to confront this project could not 
have been more paradoxical.

In order for one of the members of our team, who 
has a passport from a Latin American country, to 
be able to enter Europe for the purpose of carrying 
out this project, she was required to have written 
permission from the Spanish police. For the police to 
issue this authorisation, they requested the follow-
ing documents, among others: a census record from 
her city of origin, a certified copy of a valid ID card 
and passport, a letter specifying where the person 
plans to stay in the part of Spain she is travelling 
to, together with an undertaking from the host to 
accept responsibility for ensuring the proper behav-
iour of their invited person, an undertaking not to 
engage in employment or remunerated activities of 
any kind, an undertaking to not engage in behaviour 
that is harmful to the destination country, proof of 
spending power much higher than the average in 
the destination country, personal photographs that 

reliably document an existing long-term relation-
ship between the visiting person and the host; etc.  
And even if the Latin American citizen applying to 
enter the European Union duly obtains all of this 
documentation – in a process that involves more 
than a month of paperwork and an economic outlay 
of around 200 euros – it does not necessarily 
guarantee his or her entry into European territory. 
The logic that currently operates in the regulation 
of the movement of persons at European borders 
is of the “flexible” control type: to a great extent, 
it is based on the randomness of control criteria as 
applied at different times and at different border 
points. In our case, the Spanish police will ultimately 
decide whether we are to be allowed in or not, at 
the last moment, when we cross the border of the 
destination country. Obviously, this degree of flex-
ibility of control becomes increasingly discretionary 
and random as we move down the hierarchical racial, 
national and/or class scale that individuals who are 
travelling are constantly subjected to.

There could be no clearer way to illustrate the 
contrast between the forms of transnationalisation 
or globalisation that contemporary art or culture 
supposedly permit or encourage, and the reality 
of control and discipline that is exercised on the 
international circulation of populations. Our inten-
tion has been to make visible from the beginning this 
paradoxical experience of our own travels between 
Latin America and “country Europa”.



12 13

El cielo mediterráneo visto desde un patio interior 
del Centro Penitenciario de Murcia. La ilusión de 
una libertad asegurada y protegida: paisaje interior 
de un country (barrio cerrado) de clase media-alta 
en la Argentina.

The Mediterranean sky, as seen from a courtyard at 
the Murcia Penitentiary Centre. The illusion of safe 
and protected freedom: an image of the landscape 
inside an upper middle class country (gated com-
munity) in Argentina.
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Taller de fotografía con sujetos internados en el 
centro penitenciario. Discutimos la historia de la 
fotografía desde un punto de vista subalterno y 
realizamos ejercicios básicos de autorrepresen-
tación. El trabajo de la fantasía produce imágenes 
fantásticas: un grupo de españoles y mujeres 
latinoamericanas se transforma en una pandilla del 
Bronx neoyorkino. Los estereotipos son un campo 
de batalla para la subjetividad.

Del trabajo en el internamiento de la prisión a los espacios diáfanos y luminosos del trabajo postfordista:  
oficinas de Manifesta 8 en Murcia. En un influyente suplemento cultural: abajo, presentación de Manifesta 8  
en la feria de arte ARCO; arriba, los Príncipes del Reino de España haciendo entrega de un premio de arte.

From working in the confinement of the jail, to the open and well-lit spaces of post-Fordist labour: the  Mani-
festa 8 offices in Murcia. Articles in an influential cultural magazine: the public launch of Manifesta 8 at ARCO 
Art Fair, while the Prince and Princess of the Kingdom of Spain award an important Art Prize. 

Photography workshop with inmates at Murcia 
jail. We discuss the history of photography from 
a subaltern point of view, and carry out basic 
self-representation exercises. The work of 
fantasy produces fantastic images: a group of 
Spanish men and Latin American women is self-
transformed into a Bronx gang. Stereotypes are a 
battlefield for subjectivity.
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De la ilusión de una circulación global fluida de los 
individuos y la creatividad al microfascismo coti-
diano del régimen fronterizo y las leyes migratorias: 
nuestro hijo Manuel, aún en gestación, categorizado 
—desde antes de nacer— junto con su madre latinoa-
mericana como sujetos peligrosos.

From the dream of free-flowing circulation of 
individuals and creativity, to the everyday microfas-
cism of the border regime and migration laws: our 
son Manuel –  still in the womb, before he was born 
– and his Latin American mother are categorized as 
threatening individuals.


